“Você era uma insignificante fracassada e continua sendo a mesma!” zombou meu ex-marido no encontro de ex-alunos. Mas então o apresentador anunciou o nome do convidado de honra da noite…
Alexandra avistou Pavel ainda de dentro do carro e quase pediu ao motorista que continuasse dirigindo.
Seu ex-marido estava em frente à entrada do restaurante, cercado por três antigos colegas de escola. Ele girava a chave do carro entre os dedos, como se os organizadores do encontro fossem entregar um prêmio a quem reconhecesse primeiro a marca do veículo.
— Não, no começo eu queria o modelo anterior — explicou ele a Sergei Krilov. — Depois pensei: por que me limitar? Só se vive uma vez! Então comprei este aqui. Quase na versão mais completa.
Alexandra parou por alguns segundos ao lado do carro, ajeitou a alça da pequena bolsa no ombro e seguiu em direção à entrada.
Durante quinze anos, evitara os encontros de ex-alunos para não precisar desistir de comparecer agora só por causa de Pavel.
Além disso, aquela noite não era como as outras para ela. A escola estava comemorando seu sexagésimo aniversário. Os convites haviam sido enviados não apenas à turma deles, mas também a antigos alunos de outras gerações e aos professores. Alguns meses antes, o diretor havia ligado pessoalmente para Alexandra e pedido que ela comparecesse sem falta.
Ela prometera que iria.
O que ninguém lhe contou foi que Pavel também estaria lá.
— Sacha!
Pavel foi o primeiro a vê-la.
Ele continuava falando tão alto que os convidados das mesas vizinhas se viravam para olhar, mesmo quando conversava com uma única pessoa.
— Meu Deus, que coisa incrível! Você não mudou absolutamente nada!
É claro que isso não era verdade.
Nos últimos quinze anos, Alexandra havia se mudado duas vezes, enterrado o pai, superado várias dificuldades sérias na vida profissional e aprendido a demitir até mesmo pessoas de quem gostava pessoalmente. Também aprendera a recusar projetos que só pareciam lucrativos nas apresentações comerciais cuidadosamente elaboradas.
Aos quarenta e oito anos, era sem dúvida uma pessoa completamente diferente daquela que fora aos trinta e três.
Mas explicar tudo isso a Pavel ao lado do guarda-volumes parecia um projeto longo demais.
— Você também não tem do que reclamar — respondeu ela.
— O trabalho mantém a gente jovem.
Pavel contou imediatamente que agora era gerente de vendas em uma grande concessionária.
Depois, por algum motivo, acrescentou:
— Felizmente, também ganho um salário muito bom. Aliás, acabei de trocar de carro.
— Percebi.
Sergei virou o rosto para esconder o sorriso.
Pavel não percebeu nada.
Em vez disso, examinou Alexandra da cabeça aos pés.
Um vestido escuro e simples. Algumas joias discretas. Uma bolsa pequena. Nada que, na opinião dele, indicasse grande sucesso.
— E você? — perguntou. — Continua trabalhando com projetos?
— Sim.
— Na mesma empresa?
Alexandra pensou por um instante.
Tecnicamente, sua resposta estava perfeitamente correta.
— No mesmo lugar.
Pavel assentiu com ar compreensivo.
Alexandra conhecia bem aquele gesto.
Quinze anos antes, ele assentira exatamente da mesma maneira quando estava convencido de que sua esposa estava prestes a cometer o maior erro da vida.
Naquela época, Alexandra chefiava o departamento de projetos de uma grande construtora. Tinha um bom salário, plano de saúde, bônus, viagens de trabalho e um escritório no centro da cidade.
Mesmo assim, quanto mais avançava a tarde de domingo, mais difícil ficava aceitar a ideia de voltar ao trabalho na segunda-feira.
Não porque não gostasse da profissão.
Muito pelo contrário.
Ela adorava desenvolver projetos. Adorava o momento em que dezenas de cálculos, desenhos e exigências técnicas finalmente formavam um conjunto coerente — uma estrutura que um dia seria realmente construída.
O que ela não suportava era outra coisa.
Eram necessárias três aprovações para comprar um simples programa de computador. Cinco reuniões eram marcadas para discutir um assunto que poderia ter sido resolvido com um único e-mail. Chefes que não haviam sequer consultado os documentos durante uma semana tomavam decisões sobre os projetos e, vinte minutos antes da reunião com o cliente, anunciavam que metade das soluções precisava ser refeita.
Naquele ano, dois conhecidos seus, os engenheiros Andrei Sokolov e Roman Lebedev, propuseram que abrissem juntos uma empresa de projetos.
Os três investiriam no negócio.
Sem investidores.
Sem pais ricos para ajudá-los.
Eles tinham apenas um escritório alugado de vinte e quatro metros quadrados, três computadores e um único cliente que lhes prometera trabalho, mas só assinaria o contrato dois meses depois.
Pavel não gostou nem um pouco da ideia.
— Você realmente pretende abandonar seu emprego estável para se mudar para uma sala com três escrivaninhas?
— Quatro. Às vezes também vamos precisar de um contador.
— Ah, então é uma situação completamente diferente!
Alexandra riu naquela época.
Seis meses depois, já não tinha tanta vontade de rir.
O pagamento pelo primeiro grande contrato atrasou. O segundo cliente tentava negociar cada item do orçamento. Alexandra visitava pessoalmente os canteiros de obras, atendia telefonemas até tarde da noite e, em um dia de novembro, percebeu que sua renda do mês anterior nem sequer chegara ao valor do bônus que costumava receber no antigo emprego.
Enquanto isso, Pavel esperava.
Não necessariamente que ela fracassasse.
Acima de tudo, esperava pelo momento em que poderia provar que estava certo.
— Não tem problema — repetia ele. — Você já brincou de empresária, agora chega. Ligue para seus antigos chefes antes que alguém ocupe seu lugar!
Alexandra não ligou.
Um ano depois, eles se divorciaram.
A culpa não foi exclusivamente da empresa. Atribuir o fim de um casamento de cinco anos a uma única decisão teria sido uma explicação conveniente demais.
Na verdade, todos os outros problemas do relacionamento voltaram gradualmente à superfície durante aquele período.
Pavel queria uma esposa cujas decisões ele compreendesse e com as quais pudesse concordar.
Alexandra, por outro lado, acabou percebendo que não queria mais pedir permissão para viver a própria vida.
Depois do divórcio, a empresa de projetos continuou nas mãos de Alexandra, Andrei e Roman.
Pavel, porém, parecia se lembrar sobretudo daquela época.
Enquanto isso, os convidados começaram a se acomodar às mesas do restaurante.
Alexandra sentou-se em uma mesa comprida, entre Irina, uma antiga colega de classe, e Sergei Krilov. Pavel ocupou o lugar bem à sua frente.
A primeira meia hora transcorreu tranquilamente.
Eles conversaram sobre os professores.
Souberam que Galina Mikhailovna, a antiga vice-diretora, ainda trabalhava na escola, apesar de ter jurado, no dia da formatura, que aquela turma a levaria à aposentadoria antecipada.
— No fim das contas, acho que fizemos foi rejuvenescê-la — observou Sergei.
— Principalmente você — lembrou Irina. — Quem foi que levou bombinhas para a sala de trabalhos manuais?
— A investigação não conseguiu provar nada.
Pavel contou que havia encontrado recentemente o antigo professor de educação física.
Depois, quase sem que percebessem, a conversa passou para o trabalho.
Um havia se tornado médico, outro lecionava na universidade e Irina construíra uma pequena rede de floriculturas.
Pavel ficou imediatamente mais animado.
— Irina, você realmente venceu na vida! Já na escola dava para perceber que tinha talento para os negócios.
— Que talento para os negócios? — riu Irina. — Trabalhei com controle de estoque até os trinta e oito anos.
— E daí? É preciso ter personalidade para vencer.
Alexandra começou a perceber aonde aquela conversa estava indo.
E não estava enganada.
Pavel virou-se para ela.
— Mas Sacha sempre foi uma sonhadora.
— Por quê? Deixei de ser? — perguntou Alexandra. — Na verdade, ainda sonho de vez em quando, sabia?
— Não é isso que quero dizer. Você se lembra de quando abriu sua própria empresa?
— Claro que me lembro.
— Eu já dizia naquela época que saber fazer contas não é suficiente para ter sucesso nos negócios.
Irina ergueu as sobrancelhas.
— O que mais é necessário?
— Personalidade. Determinação. Disposição para correr riscos. E também é preciso saber liderar pessoas.
Alexandra tomou um gole de água.
— Pasha, como você pode saber tanto sobre a minha personalidade? Não moramos juntos há quinze anos.
— No fundo, as pessoas não mudam.
— Que teoria prática!
O garçom aproximou-se da mesa com a carta de vinhos.
Pavel tomou-a imediatamente das mãos dele.
— Eu escolho. É preciso saber como essas coisas funcionam.
Folheou as páginas com grande confiança até que o garçom recomendou um vinho que estava bem longe dos mais caros da lista.
— Recomendo este vinho branco seco. É uma excelente escolha.
Pavel olhou o preço.
Depois olhou novamente.
— Sabe de uma coisa? — disse por fim. — Estamos em um encontro de ex-alunos, não em uma degustação de vinhos. Traga água mineral para todos! Afinal, amanhã é dia de trabalho.
Irina baixou os olhos para o prato.
Alexandra virou o rosto para a janela.
Não queria rir.
Muito menos em voz alta.
Mas Pavel já havia voltado ao assunto dos carros.
— De qualquer forma, não economizo quando se trata de um bom carro. Ou você tem conforto, ou não tem. Hoje posso me dar ao luxo de não olhar mais as etiquetas de preço.
Sergei pigarreou.
— Você está falando do preço do carro?
— Estou falando de tudo, em geral.
Alexandra trocou um olhar com Irina.
Irina rapidamente levou um dedo aos lábios.
Pouco depois, Olga Samoilova aproximou-se da mesa. Naquela época, ela se sentava exatamente atrás de Alexandra na sala de aula.
Olga trabalhava como contadora-chefe e havia uma coisa que não mudara nela em vinte e cinco anos: conseguia fazer uma pergunta que todos consideravam constrangedora e depois se surpreendia sinceramente com o silêncio repentino que se seguia.
— Sacha, você deixou aquela grande empresa naquela época, não foi? Alguma vez se arrependeu?
Alexandra pousou o garfo.
— No começo…
— Mas do que ela teria se arrependido?!
Pavel caiu na gargalhada antes mesmo que Alexandra pudesse terminar a frase.
Várias pessoas se viraram para olhar.
— Você era uma insignificante fracassada e continua sendo a mesma! — continuou ele. — Tantos anos se passaram e você ainda trabalha com os mesmos projetos. Pelo menos antes tinha um salário de verdade!
A mesa ficou em silêncio.
Não foi um silêncio dramático.
Sergei simplesmente parou de mastigar, Irina virou o celular com a tela para baixo sobre a mesa e Olga franziu a testa.
Alexandra olhou para Pavel.
Sentia-se quase curiosa.
— Pasha, posso fazer uma pergunta?
— Claro.
— Por que você ainda está tão interessado na minha vida profissional depois de quinze anos?
Pavel deu de ombros.
— Não estou. Só estou dizendo a verdade.
— Entendo.
— O quê? Não gosto de pessoas que fingem ser bem-sucedidas.
— Quem está fingindo ser bem-sucedida?
Pavel pensou por um momento.
— Bem, você está sentada aqui agindo como se…
— Como se o quê?
Dessa vez, até Sergei começou a rir.
Pavel lançou-lhe um olhar irritado.
— Ah, vamos! Todo mundo entende o que quero dizer.
— Eu não entendo — interveio Irina. — Sacha mal falou do trabalho duas vezes durante a noite inteira.
— Exatamente — acrescentou Olga. — O resto você inventou sozinho.
Pavel fez um gesto desdenhoso com a mão.
— Meu Deus, somos todos adultos! Agora nem sequer se pode brincar?
Alexandra assentiu.
— Então podemos considerar sua piada um sucesso.
A conversa estava prestes a voltar à comida do refeitório da escola e às misteriosas almôndegas cuja composição ninguém jamais conseguira identificar quando o apresentador subiu ao pequeno palco.
— Queridos convidados, por favor, voltem aos seus lugares! Nosso programa comemorativo está prestes a começar.
Pavel recostou-se na cadeira.
— Espero que não demore muito. Eu já não suportava esses discursos oficiais nem quando estudávamos aqui.
Alexandra olhou para o relógio.
Sabia que o programa oficial duraria cerca de quarenta minutos.
Ela havia recebido a programação da noite com antecedência.
Primeiro, o diretor da escola, Viktor Andreievich, pegou o microfone.
Não falou por muito tempo. Agradeceu aos professores pelo trabalho, mencionou os antigos alunos e contou que o salão de cerimônias e duas salas de aula haviam sido reformados no último ano.
Em seguida, foram exibidas fotografias do novo laboratório de engenharia.
Alexandra percebeu imediatamente que o equipamento sobre uma das mesas não havia sido instalado de acordo com os desenhos técnicos.
Decidiu escrever ao empreiteiro no dia seguinte.
— Agora — continuou o diretor —, gostaria de apresentar um projeto que estamos esperando há quase quatro anos.
Na tela apareceu uma imagem completa do laboratório: estações de trabalho, computadores, kits de robótica, instrumentos de medição e pequenos equipamentos destinados aos projetos de engenharia dos alunos.
Sergei assobiou, impressionado.
— Incrível! Na nossa época, o máximo que tínhamos era um ferro de solda.
— E precisávamos compartilhá-lo com a turma inteira — acrescentou Irina.
O diretor explicou que uma empresa pertencente a um antigo aluno da escola havia financiado grande parte das obras e dos equipamentos.
Pavel inclinou-se imediatamente na direção de Sergei.
— Fico imaginando quem seja. Talvez aquele rapaz que abriu uma construtora.
Sergei deu de ombros.
— Já vamos descobrir.
O apresentador voltou ao palco.
— Temos muitos convidados de honra aqui esta noite. Mas gostaria especialmente de convidar a pessoa cuja ajuda tornou este projeto possível.
Alexandra já começava a afastar a cadeira.
— A diretora-executiva da Meridian Project, uma empresa de engenharia e projetos, e antiga aluna desta escola: Alexandra Melnikova!
O sorriso desapareceu do rosto de Pavel.
O apresentador continuou falando sobre os projetos que a empresa havia realizado em várias regiões, seus quase duzentos funcionários e a colaboração com grandes grupos industriais.
Alexandra já não estava ouvindo.
Levantou-se.
— Sacha… — sussurrou Irina ao lado dela.
— Depois.
Alexandra caminhou entre as mesas em direção ao palco.
O diretor a encontrou ao pé da escada.
— Obrigado por ter vindo.
— Eu prometi que viria.
Eles apertaram as mãos.
Os aplausos foram mais fortes do que Alexandra esperava.
Ela não gostava de fazer discursos em ocasiões como aquela.
Negociações envolvendo centenas de milhões haviam deixado de assustá-la havia muito tempo.
Mas, quando precisava falar em público sobre a própria generosidade, ainda se sentia desconfortável.
Por isso, havia preparado um discurso relativamente curto.
— Não doei este laboratório apenas à escola — começou ela. — Também o dediquei à pessoa que fui um dia.
Risos se espalharam pelo salão.
— Quando estudávamos aqui, adorávamos desmontar coisas, montá-las novamente e experimentar tudo com as próprias mãos. Embora, depois de alguns dos nossos experimentos, nosso professor de trabalhos manuais provavelmente preferisse desmontar alguns alunos em vez dos objetos.
No fundo do salão, um homem idoso levantou a mão.
— Ainda me lembro disso!
Era Nikolai Petrovich, o antigo professor de física deles.
O público voltou a rir.
Foi ele quem ligou para Alexandra um ano antes.
No início, perguntara apenas se ela poderia ajudar a escola a adquirir equipamentos para o laboratório.
Depois, os dois começaram a conversar.
Durante vários anos, a escola tentara reunir dinheiro suficiente para montar uma sala destinada a atividades de engenharia. A prefeitura havia concedido uma determinada quantia, e a fundação de apoio à escola também contribuíra, mas ainda faltava uma parte significativa do orçamento.
Alexandra analisara os números e propusera que a Meridian Project financiasse o restante.
Era uma quantia considerável, mas sua empresa já tinha condições de arcar com aquela despesa.
Ela havia estabelecido apenas uma condição.
Não queria que pendurassem na parede um enorme cartaz publicitário com seu retrato.
Também não queria ouvir discursos oficiais nos quais fosse descrita como uma “benfeitora extraordinária”.
— Deixem as crianças trabalharem! — dissera ao diretor. — Essa será a melhor propaganda que poderemos ter.
Os organizadores respeitaram quase integralmente seus desejos.
Sua fotografia não estava pendurada na parede.
Mas, ainda assim, haviam-na convidado como convidada de honra.
Quando Alexandra voltou à mesa, deparou-se com uma cena interessante.
Sergei estava sorrindo.
Irina estava sorrindo.
Olga nem sequer tentava esconder o quanto estava se divertindo.
Pavel, por sua vez, estudava o cardápio com tanta concentração que parecia estar se preparando para uma prova no dia seguinte.
Durante três minutos, ninguém disse nada.
Então Sergei não conseguiu mais se conter.
— Sacha, quase duzentas pessoas trabalham na sua empresa?
— Na semana passada, éramos 187.
— Você conhece todas elas?
— Ainda bem que não. Caso contrário, teria que memorizar 187 aniversários.
Irina caiu na gargalhada.
— E onde ficam os escritórios?
— A sede fica aqui. Também temos duas filiais menores em outras regiões.
— E o que vocês fazem exatamente?
— Trabalhamos principalmente com instalações industriais. Sistemas técnicos, projetos de reconstrução e, às vezes, edifícios públicos.
Pavel virou uma página do cardápio.
Depois outra.
Por fim, colocou-o sobre a mesa.
— Escuta, Sacha…
— Sim?
— Por que você não contou tudo isso desde o começo?
Alexandra sinceramente não compreendeu a pergunta.
— O que eu deveria ter contado?
— Bem… no que você se tornou.
— Você não perguntou.
— Mas perguntei em que você trabalhava!
— E eu respondi. Disse que trabalho com projetos.
Sergei tossiu no guardanapo para esconder uma risada.
Pavel apertou os lábios.
— Ah, vamos! Você sabe perfeitamente o que quero dizer.
— Na verdade, não.
— Você poderia simplesmente ter dito que é dona de uma empresa com quase duzentos funcionários.
Alexandra olhou diretamente nos olhos dele.
— Pasha, você passou quarenta minutos explicando a todos que eu sou uma fracassada. Achei que seria falta de educação interromper alguém tão seguro das próprias informações.
Irina não conseguiu mais se conter.
Olga também começou a rir.
Um segundo depois, Sergei juntou-se às duas.
Na outra extremidade da mesa, dois antigos colegas de classe que não haviam ouvido o começo da conversa perguntaram o que estava acontecendo.
Pavel ficou vermelho.
— Está bem. Está bem. Eu estava errado.
— Isso acontece.
— Pelo menos sempre soube que você tinha talento.
Alexandra virou-se para ele.
— Isso é realmente interessante.
— Ah, por favor, deixe isso para lá!
— Não, continue!
— Eu apoiei a ideia de vocês abrirem a empresa.
Irina interveio com cuidado:
— Pasha, acho melhor você parar por aqui!
Mas Pavel já havia começado.
— Talvez não desde o início. Mas eu sabia que você tinha potencial.
Alexandra sorriu.
— Você disse que, em seis meses, eu estaria de joelhos implorando para você me ajudar a conseguir um emprego de escritório novamente.
Pavel mexeu os lábios, mas não conseguiu emitir uma única palavra.
— Depois, aconselhou-me a vender o computador antes que perdesse ainda mais valor.
Sergei virou o rosto novamente para esconder sua expressão.
— Está bem, entendi — disse Pavel. — Quinze anos se passaram. As pessoas que vivem trazendo o passado à tona…
— É exatamente por isso que só falei sobre isso agora.
Pavel se calou.
Dessa vez, por bastante tempo.
O restante da noite transcorreu surpreendentemente bem.
Os convidados se levantaram das mesas, circularam pelo salão, tiraram fotos com seus antigos professores e relembraram os tempos da formatura.
Nikolai Petrovich viu Alexandra perto do palco e foi falar com ela.
— Vou enviar as fotos do laboratório depois da primeira competição escolar.
— Prefiro que me envie uma lista de tudo o mais que vocês ainda precisam.
— Era exatamente disso que eu tinha medo!
— Agora é tarde demais.
O homem caiu na gargalhada.
— Você não mudou absolutamente nada.
— Mudei, sim, Nikolai Petrovich. Agora temos mais dinheiro para os experimentos.
— Isso é especialmente preocupante.
Perto das onze da noite, os convidados começaram lentamente a se despedir.
Alexandra se despediu de Irina. As duas combinaram de se encontrar novamente em breve, fora da escola. Alexandra estava prestes a chamar um carro quando viu Pavel mais uma vez, perto do guarda-volumes.
Dessa vez, ele estava sozinho.
Já não girava a chave do carro entre os dedos.
— Sacha, podemos conversar por um minuto?
— Estou ouvindo.
O homem hesitou.
— Eu realmente não sabia de nada disso.
— Percebi.
— Sergei me mostrou o site da sua empresa há pouco.
— Por quê?
— Bem… fiquei curioso.
Alexandra vestiu o casaco.
Talvez fosse a primeira vez na vida que Pavel estava diante dela sem já ter preparado a próxima frase.
— Escute, conheço uma pessoa que está planejando um grande investimento. Um complexo industrial. Eles vão precisar de uma empresa de projetos.
— Essas coisas acontecem.
— Você poderia me dar um cartão de visitas?
Alexandra pegou o celular.
— Anote o número do nosso departamento comercial.
Pavel pareceu surpreso.
— E o seu número pessoal?
— Para que ele precisaria dele?
— Bem… para que eu possa conversar diretamente com você.
— Pasha, se o projeto for sério, é justamente o nosso departamento comercial que ele precisa contatar. Eles analisarão os requisitos, os documentos e os prazos. Se o projeto estiver dentro das nossas competências, nós o aceitaremos. Caso contrário, dirão isso com toda a honestidade.
Pavel anotou o número.
— Entendi.
Eles estavam quase chegando à porta quando o homem voltou a falar.
— Sacha!
Alexandra virou-se.
— O que você conquistou é realmente impressionante.
Pela primeira vez naquela noite, sua voz não soava debochada nem condescendente.
Alexandra assentiu.
— Obrigada.
— Eu estava realmente convencido de que vocês não conseguiriam sobreviver por mais de seis meses.
— Eu sei.
— Eu estava errado.
— Isso acontece.
Pavel sorriu.
— E muito!
Alexandra olhou através das portas de vidro em direção ao estacionamento.
Em algum lugar entre os carros estava o famoso veículo cujo preço ele havia contado a cerca de quarenta pessoas durante a noite.
— Não completamente — respondeu ela.
Pavel franziu a testa.
— Em que eu estava certo?
— Em achar que nossa pequena empresa não continuaria pequena por muito tempo.
Pavel olhou para ela sem compreender.
Alexandra abriu a porta.
— Ela cresceu muito rapidamente.
Lá fora, o ar estava fresco.
Uma mensagem do diretor da escola apareceu no celular. Nikolai Petrovich já havia encontrado mais três coisas que precisavam ser compradas urgentemente para o laboratório.
Alexandra leu a lista e caiu na gargalhada.
Aquilo era realmente muito mais perigoso do que Pavel.
Porque Nikolai Petrovich sabia, desde que Alexandra estava na oitava série, exatamente como convencê-la a fazer alguma coisa.
