Uma pasta grossa de couro avermelhado caiu com um baque sobre a mesa. Olhei para minha assistente, Sonya. Geralmente decidida e ágil, a garota agora mexia nervosamente na aba do casaco e fitava o chão. Do lado de fora, o outono moscovita chovia gelado, molhando a todos.
— Véra Andreievna… isto… bem, é do prévio caso “Pechatniki”. Pedido urgente de advogado. Caso grave. Fraude de grande valor e envolvimento em organização de homicídio… Sabe… aquele caso.
— Sonya, nossa agenda de clientes está cheia por um mês. Dá isso para os estagiários, deixe-os praticar.— Não aceitarão — ela finalmente ergueu os olhos. — O cliente solicita especificamente você. E o nome… vai lhe soar familiar. Skvorcova. Kristina Skvorcova.
O ar na sala congelou. Lentamente, puxei a pasta para mim e abri. Na foto em preto e branco, ela me encarava de volta.Se passaram cinco anos. Cinco anos, e ainda me lembrava do cheiro dela — doce, de baunilha, excessivamente feminino.
Naquela noite, Boris me jogou para fora de casa, como em uma péssima novela. Estava na escada, em roupas de casa, segurando a chave de um Toyota velho, enquanto minha mala rolava pelo degrau, espalhando objetos, livros e cosméticos.
— Pegue suas coisas, você está ultrapassada! — riu Boris na porta. Bêbado, cruel, orgulhoso de sua maldade aberta. — Olhe para você, Véra! Você é como uma televisão antiga. Funciona, mas a imagem já não é boa. E Kristina… Kristina é a plasma! 4K!
Kristina estava atrás de Boris, envolta em meu cachecol. Vinte e dois anos. Masucava chiclete e me olhava com pesar.— Desculpe, Véra. Boris vai alugar um apartamento para você. Em Bibirevo. No começo.Naquele momento, fui para o nada.
Dormi no carro, me lavei em postos de gasolina, comi macarrão instantâneo, enquanto recuperava meu diploma e reconstruía minha base. Sobrevivi. Endureci, me tornei cara e incômoda para todos que ousassem se opor a mim.
E a “Plasma 4K” agora estava no pré-caso e poderia pegar até quinze anos, pois supostamente havia roubado setenta milhões do ex-marido e delegado a um parceiro de negócios.— Deixe, Sonya — minha voz estava seca. — Eu assumo. Prepare a autorização.
A sala de visitas da prisão tinha cheiro de mofo e tabaco barato. Sentei-me reta, mãos sobre a mesa, esperando.Quando a levaram, quase perguntei aos guardas se estavam certos. Da jovem cuidadosamente arrumada, nada restava. À minha frente, uma figura curvada, com roupão cinza e pele pálida, tremia.
Kristina encolheu os ombros e levantou o olhar. Primeiro, não me reconheceu. Quando percebeu, encolheu-se, cobrindo a boca com a mão.— Você… é você? — sua voz soou rouca. — Boris mandou? Para me arruinar de vez? Me humilhar?
— Boris Ignatievich nem sabe de mim — abri meu diário sem olhá-la. — Escute, Kristina. Você tem dois caminhos. Um: um advogado estatal que observa o julgamento sem agir, e você vai para a prisão de Morvádia por onze ou doze anos. O outro: eu. Sou rigorosa, cara, mas resolvo até os casos mais difíceis.
— Por quê? — limpou as lágrimas do rosto sujo. — Afinal… tirei tudo de você. A casa, o marido…— Você só tirou o supérfluo — cortei. — A casa… é apenas parede. Conte-me tudo. Cada detalhe. E não minta.
Kristina falou confusa. A imagem começou a se formar. Dois anos atrás, Boris a colocou como diretora simbólica em sua empresa: “Apenas assine, querida, é por otimização.” Ela assinou. Sem ler.
Um mês atrás, começou uma auditoria na empresa. De repente, enormes quantias desapareceram das contas. O contador, que sabia demais e queria relatar, sofreu um “acidente”.— Boris veio até mim — sussurrou Kristina, olhando para a mesa. — Disse: “Kris, assuma a responsabilidade financeira.
Diga que você fez. Cumprirá alguns anos sob condicional, pago tudo, suborno o juiz. Se me pegarem — ambos estaremos dentro e sem dinheiro.” Eu aceitei… fui ingênua, Véra Andreievna, confiei nele! Ontem, o investigador me mostrou as provas.
E lá estava a organização de homicídio também. Boris disse que eu… que tinha inveja do dinheiro e que eu organizei.— Clássico — anotei. — Onde estava naquele dia do acidente com o contador?
— Na clínica — chorou. — No rosto… tratamentos… quatro horas com fortes medicamentos.— Documentos?— Nenhum. Clínica privada, “somente para selecionadas”. Nenhum registro para que esposas ricas não fossem pegas. Boris disse que as gravações das câmeras foram deletadas. “Falha do sistema.”
Ela fechou o diário.— Calma. “Falha do sistema” é armadilha para iniciantes. Boris sempre foi mão de vaca. Economiza com especialistas.Vivemos três dias no escritório, com minha equipe. Exaustivamente trabalhando.
Boris confiava na impunidade, e esse era seu ponto fraco. Achava que eu ainda era aquele “móvel antigo” de cinco anos atrás. Não sabia que eu estava muito mais forte.O rastro não estava no banco, nem na clínica. Estava no telefone. Kristina monitorava rigidamente saúde e peso. O app sincronizava com seu smartwatch e sistema de casa inteligente.
— Véra Andreievna, veja! — Pasha, nosso TI, mostrou no laptop. — A conta é compartilhada. Kristina não saiu quando foi presa. Aqui está o histórico de eventos de 18 de outubro:19:40 – Comando de voz: “Alisa, acenda a sala de estudo.”
19:42 – “Alisa, coloque música. Alto.”19:45 – Acessa app do banco do IP da “Sala de estudo”.Nesse momento, supostamente, Kristina já fazia transferências e ligava para o executor. Apesar de estar fisicamente na clínica sob efeito de medicamentos. O áudio das ordens…
— Pasha, preciso dos arquivos de áudio. A Yandex armazena o histórico de comandos.— Só com autorização judicial — resmungou Pasha.— Haverá autorização. Mas antes… preciso encontrar a “vítima”.
Boris organizou o encontro no restaurante “Turandot”. Mesmerizante, garçons com luvas brancas e douradas. Ele à mesa, como senhor do universo.— Véra! — sorriu, mas os olhos permaneceram frios. — Então você… parece bem. Será que os clientes realmente pagam?
— Olá, Boris. Vamos ao ponto.— Vamos ser gentis. Desista do caso. Cite conflito de interesses, doença… Eu… — jogou um envelope sobre a mesa. — Com isso, um carro novo, férias.Não olhei para ele. Pedi água.
— Está com medo, Boris.— Eu? — risada nervosa. — De que teria medo? Esse idiota assinou todos os papéis. Ela será a vítima. Cuide-se se ousar — eu te apago. Tenho contatos. Você perde status, vai passar pano no chão.
— Lembra quando disse que eu estava ultrapassada? — tomei um gole de água. — Sabe, aparelhos antigos às vezes escrevem melhor que os novos. Esqueceu a Alisa, Boris. Sempre esquece de desligar os comandos de voz. Preguiçoso para mexer nas configurações.
Ele ficou sem fôlego. A louça tilintou. Seu rosto ficou vermelho lentamente.— Você… canalha! — sibilou. — Se descobrirem…— Já descobriram. Cópia para o defensor. Original nos servidores da empresa. Amanhã, tribunal. Boris. Contrate um bom advogado. Mas… ninguém mais ajuda.
Saí sem esperar a conta. Olhou para trás, seu olhar pesado perfurando minhas costas. Mas não importava. Sentia-me como um bulldozer destruindo um celeiro podre.No corredor do tribunal, repórteres aguardavam em massa. O caso seria enorme. Boris chegou com toda sua equipe. Confiante, mas vi suas mãos tremerem ao se servir água.

Kristina estava na cabine de defesa, pálida. Apenas me olhou.O julgamento avançava lentamente. O promotor pressionava, sacudia documentos assinados por Kristina. Os advogados de Boris enfatizavam irregularidades.
— Meritíssimo! — levantei-me. — Apresentamos novas provas: gravações de voz do smart home, mediante pedido oficial. E os dados do telefone da vítima, provando que ela estava na sala de estudo no momento em que o computador e chaves de acesso foram utilizados.
A juíza, uma mulher severa, assentiu.— Iniciem.Silêncio. A voz arrogante de Boris soou: “Alisa, música mais alta. Alô? Pronto. A garota será culpada. Ela não é esperta, assina tudo. Resolva com o contador. Hoje. Agora transfiro, senha… Alisa, pare a música!”
Silêncio.Boris saltou.— Isso é montagem! IA falsificou!— Perícia comprovou a autenticidade — disse calma. — Não há indícios de falsificação.Boris empalideceu. Advogados cochichavam entre si. Sabiam que haviam perdido o caso.
A juíza marcou intervalo. Uma hora depois, Kristina foi liberada, com obrigação de assinatura, e Boris imediatamente preso. O investigador desviou o olhar — ele também teria perguntas.Boris me olhou através das algemas. Sem culpa, sem arrependimento. Apenas medo e incredulidade: como isso pôde acontecer com ele?
— Vou te destruir… — sussurrou.— Você já se destruiu há cinco anos — respondi baixinho.Saímos para o saguão do tribunal. Neve caía. Kristina ao meu lado respirava profundamente o ar frio. Ainda com a roupa da prisão, seus olhos brilharam.
— Véra Andreievna… — tocou meu braço com cautela. — Obrigada… não sei… como retribuir? Não tenho nada, cartões bloqueados.Olhei para ela. Não sentia pena. Nem alegria. Apenas uma garota ingênua que queria uma vida bonita e não leu as letras miúdas.
— Não precisa, Kristina. Considere como caridade. Vá. E, por favor, comece a ler o que assina.Ela assentiu, lágrimas nos olhos, e seguiu pelo caminho onde ninguém a esperava. Nem amigos, nem fãs.
Fui até meu carro. SUV novinho. Bati a porta, a mão descansando no couro quente. No retrovisor, não via a ex-esposa expulsa. Via uma mulher que podia fazer qualquer coisa.Meu telefone apitou. Mensagem de Sonya: “Véra Andreievna, jornalistas estão cercando o telefone. Entrevista. O que devo responder?”
Sorri e digitei: “Diga que estou ocupada. Tenho um encontro.”Liguei o motor. Encontro comigo mesma, com a noite silenciosa e uma taça de vinho tinto. Eu merecia.— Você sempre pede, mãe. Estou farta — disse meu filho, e foi embora.


