Polina levantou-se lentamente, enxugou as mãos no avental e olhou para Sergei como se uma terceira mão tivesse crescido em sua testa. Sergei não percebeu seu olhar e colocou meticulosamente as salsichas em seu “território” na geladeira, que ele havia demarcado com fita adesiva desde a manhã.
— Você está falando sério, Sergei? — perguntou ela baixinho.— Absolutamente — disse ele, estufando o peito. — Passei seis meses ouvindo você reclamar que não tínhamos dinheiro suficiente para as férias. Eu fiz as contas: meu salário é uma vez e meia o seu.
Por que eu deveria financiar suas compras de cosméticos e iogurtes intermináveis? A partir de hoje: liberdade total. Pagamos metade do aluguel cada um, o resto é por conta de cada um.Polina apenas assentiu, sem responder.A primeira semana foi como um sonho para Sergei.
Ele comprou cervejas importadas caras, montanhas de petiscos defumados e um enorme bolo, que devorou enquanto assistia à série, enquanto Polina e Dimka comiam mingau com almôndegas.— Não se empanturre, Dimka! — gritou Sergei para o filho, que olhava o bolo maravilhado.
— Quando você crescer, comprará o seu. Agora vivemos de economia honesta.Mas no décimo dia, a “economia honesta” começou a mostrar rachaduras. Sergei chegou em casa esperando encontrar comida quente no fogão — mas não havia nada. Apenas o fogão vazio e seu prato de café da manhã na pia.
— Polya, onde está o jantar?Polina folheava seu livro sem olhar para ele.— Queijo quark está no plano. Dimka tem cacau. Sua comida? No congelador. Você mesmo comprou.Sergei cozinhou suas salsichas em um ataque de raiva, percebendo que não havia pratos limpos.
— Por que os pratos estão sujos? — gritou da cozinha.— Porque eu coloco na lava-louças — explicou Polina friamente. — Os tabletes custam dinheiro. Meu tempo também. Quer louça limpa? Lave você mesmo. Uma gota de detergente = um rublo.
Sergei apenas bufou. “Ela está irritada por frustração”, pensou, sem perceber nada. Mas o golpe real viria de Tamara Igorevna.No sábado, ela apareceu inesperadamente na cozinha. Como era de se esperar, queria chá e as famosas panquecas da Polina,
mas em vez disso encontrou Polina bebendo chá enquanto Sergei esfregava um pote queimado com desespero.— Que catástrofe é essa aqui? — exclamou Tamara Igorevna, espiando a geladeira decorada com fita adesiva. — Vocês estão realmente dividindo o apartamento?
— Mãe, agora pagamos separadamente — disse Sergei orgulhoso. — Pessoas modernas, sabe? Nada de depender um do outro.A sogra se sentou, primeiro olhando para o filho, depois para a nora. Polina brincava com as unhas.— Entendo — murmurou finalmente. — Polya, pega papel e caneta.
— Para quê? — Sergei franziu a testa.— Para contabilidade, meu querido — Tamara Igorevna começou rapidamente a listar todos os serviços domésticos: porções de almôndegas, trabalho na cozinha, uso do fogão, desgaste das panelas. A ansiedade de Sergei aumentou.
— Mãe, sério agora…— Pague, se você é tão honesto! — gritou ela, e Sergei se sentiu como uma criança com uma dívida. “Trabalhar de graça em casa? Camisas se penduram sozinhas? Sonhe.” Polina acrescentou baixinho:— E eu calculei tudo. Três mil rublos na última semana. Só pelos “serviços domésticos”.
Silêncio. Sergei olhou de sua mãe para Polina. Palavras sobre “valores familiares” morreram na garganta quando ele pensou na fita adesiva na geladeira.Então veio o destino: Sergei foi demitido. Em um único dia, seu departamento e salário desapareceram.
Ao chegar em casa, sentou-se no corredor, ainda de sapatos.Polina chegou, ajoelhou-se ao lado dele e desamarrando os sapatos.— Troque de roupa. No fogão: sopas. Comum.— Não tenho dinheiro, na próxima semana…— Seu bobo, Sergei — disse ela suavemente, exausta e carinhosa ao mesmo tempo.
— Dimka precisa de um casaco, eu compro. Você procura um emprego de verdade.Ele comeu a sopa quente, cada colher queimava sua garganta e consciência. Quatro meses depois, Sergei finalmente entendeu o custo real da vida. Viu Polina economizando para comprar um terno para sua entrevista.
Finalmente, recebeu uma oferta. Em casa, colocou o novo cartão na frente de Polina:— Senha? Data de nascimento da sua mãe. Pegue.— E o “modelo europeu”? — ela sorriu.— Europa é suficiente. Quero uma carteira conjunta. Uma vida conjunta. E a mamãe… vamos ligar para ela. Obrigado pela contabilidade.
Dois anos depois, Tamara Igorevna estava no hospital. Sergei em uma viagem de negócios. Ao voltar para casa, encontrou Polina ao lado da cama, cuidando da sogra pacientemente.— Devagar, ela está dormindo — disse Polina. — Os médicos dizem que a crise passou. Ela precisa de cuidados. Eu liberei espaço na sala de estar.
Sergei a olhou. Dinheiro, contas — nada disso poderia cobrir. Isso era família. Verdadeira, inestimável.Quando Tamara Igorevna voltou para casa uma semana depois, murmurou segurando a mão de Polina:— Estou de volta para incomodar? Quanto devo da sua lista?
— Você é inestimável, mãe. Polina também. As contas? Queimamos.E assim Sergei abriu a porta de um lar sem fita adesiva, mas com o aroma de pão fresco e quente — acolhedor e verdadeiro.
