Sergej estava parado no meio da sala, observando com desgosto uma pequena mancha na manga do seu caro suéter de caxemira. O cheiro forte do seu perfume pairava pesado no ar — dominante, arrogante, com intensas notas de sândalo que quase sufocavam o ambiente.
— Serioja, são os meus pais — disse Irina baixinho, tentando desesperadamente manter a voz firme. — Houve um curto-circuito na casa antiga. Toda a instalação elétrica queimou. As paredes ficaram negras de fuligem e parte do telhado desabou. Eles não têm mais para onde ir… só para cá.
Sergej fez uma careta, como se ela tivesse sugerido algo indecente.
— Nós temos um apartamento de dois quartos, Ira. Meu escritório é o meu refúgio. É lá que desenvolvo estratégias, onde trabalho nos meus investimentos. Não consigo me concentrar se houver panelas batendo na cozinha e cheiro de remédios no corredor.
Ele caminhou nervosamente até a janela, puxou a cortina de forma brusca e tamborilou os dedos no vidro. Lá fora, a chuva fria de outono escorria pelos postes da rua.
Irina observou suas costas e mal reconheceu o homem com quem havia dividido nove anos de vida. Ela já sabia há muito tempo que os chamados “investimentos” dele não passavam de castelos de areia — pagos por ela. Pelos intermináveis dias de trabalho como arquiteta restauradora, pelas horas extras, pelo cansaço e pela força que ela gastava.
— É só temporário — disse ela suavemente. — Até encontrarmos uma solução.
Ele se virou abruptamente. Não havia o menor traço de compaixão em seus olhos.
— Uma solução? Com que dinheiro? — sua voz tornou-se cortante. — De novo com o seu salário? E o meu projeto? Você prometeu investir cem mil rublos este mês no meu novo serviço! Se os seus velhos vierem morar aqui, posso esquecer o meu futuro!
Ele bateu a porta do quarto com tanta força que os quadros na parede tremeram.
Irina permaneceu imóvel. Um vazio gelado espalhou-se dentro dela. Não de repente — mais como algo que já estava rachado há muito tempo finalmente se partindo.
Apenas três dias antes, ela ainda estava sentada no escritório de um tabelião. O homem mais velho lhe entregara os documentos em silêncio.
Sua tia-avó Kláwdia havia morrido.
Uma mulher rígida e reservada, que vivera sozinha na Carélia — e que era incrivelmente rica.
Ela havia deixado para Irina uma enorme casa antiga à beira do lago, além de contas bancárias com tantos zeros que Irina sentiu tontura ao lê-los pela primeira vez.
Naquele momento, ela quis correr para casa e contar tudo a Sergej. Mas no caminho passou pela casa da amiga Vera.
Vera ouviu atentamente, girando lentamente a colher na xícara, e então disse:
— Não conte a ele imediatamente.
Irina piscou surpresa.
— Como assim? Ele é meu marido.
— Justamente por isso. — Vera olhou para ela seriamente. — O dinheiro revela o verdadeiro caráter de uma pessoa mais rápido do que qualquer outra coisa. Diga primeiro que algo terrível aconteceu. Que seus pais perderam tudo e precisam de ajuda. Então você verá se ele ama você — ou apenas a vida que você financia para ele.
Irina hesitou. Mas agora, ouvindo Sergej abrir armários no quarto com agressividade, entendeu que Vera tinha razão.
Dez minutos depois, Sergej apareceu no corredor com uma grande mala. Era exatamente a mesma mala com a qual haviam viajado para a Itália no verão passado — uma viagem também paga por Irina.
— Vou ficar na casa do Stas por enquanto — disse friamente, sem olhar para ela. — Me liga quando seus pais estiverem acomodados em algum lugar. Num sanatório ou na casa de algum parente no interior.
— Eles não têm ninguém — sussurrou Irina.
Ele sorriu de forma fina.
— Você vai dar um jeito. Você sempre é a forte.
Então fechou a porta atrás de si e desapareceu.
O apartamento mergulhou em um silêncio quase assustador. Irina ouvia apenas a chuva lá fora e o tique-taque suave do relógio da cozinha.
Ela foi até o espelho.
Uma mulher pálida e exausta olhava de volta para ela.
“Melhor agora do que daqui a dez anos”, pensou.
Naquela mesma noite, ligou para os pais. Naturalmente, eles estavam bem e tomavam chá tranquilamente.
— Mamãe, vou para a Carélia por um mês — disse calmamente. — Preciso resolver a herança da tia Klava.
A viagem durou quase o dia inteiro. Quando a estrada finalmente se transformou em um estreito caminho pela floresta, a vista do lago surgiu entre os pinheiros escuros.
Ele estava pesado e cinzento sob o céu baixo, enorme e silencioso como uma criatura ancestral.
A casa ficava bem na borda de uma colina rochosa.
Grande. Escura. Construída em madeira envelhecida, com molduras entalhadas nas janelas e um cata-vento de ferro no telhado.
Parecia um velho guerreiro que havia resistido teimosamente ao vento, à neve e à solidão durante décadas.
Quando Irina abriu a pesada porta, o aroma de madeira seca, ervas e poeira a envolveu.
Parecia estranhamente familiar.
À noite, alguém bateu à porta.
Do lado de fora estava uma senhora baixinha, com um lenço quente na cabeça e bochechas vermelhas.
— Você deve ser Irina — disse amigavelmente. — Sou Zoia, a vizinha. Kláwdia me pediu para cuidar das coisas caso alguém aparecesse.
Na manhã seguinte, Oleg apareceu.
Alto, forte, com o rosto marcado pelo tempo e olhos cinzentos e tranquilos.
Falava pouco. Simplesmente consertou em silêncio as dobradiças soltas da varanda, verificou os encanamentos e depois mostrou pacientemente a Irina como acender corretamente o velho fogão para que a fumaça não invadisse a casa.
Sua voz era profunda e calma como mel quente.
Pela primeira vez em anos, Irina não se sentia responsável por alguém. Não precisava salvar, motivar ou justificar ninguém.
Com Oleg, tudo era simples.
Os dias passaram devagar e em paz.
Pela manhã, Irina trabalhava em seus projetos de restauração. À tarde, caminhava ao longo do lago, ouvindo as gaivotas e o vento nas árvores.
Às vezes Oleg trazia lenha. Ou peixe fresco.
À noite, sentavam-se enrolados em cobertores na varanda, bebendo chá enquanto o céu sobre a água lentamente ficava violeta.
Certo dia, Irina encontrou um pequeno filhote no hall de entrada, enrolado em um velho suéter.
Preto, com uma mancha branca no peito.
— É da minha Naida — explicou Oleg depois. — Kláwdia sempre quis um filhote dela. Agora ele deve ficar com você.
Irina o chamou de Buran.
Com seus latidos desajeitados, patas enlameadas e alegria selvagem, ele encheu a velha casa de calor.
E, pouco a pouco, o peso também desapareceu da alma de Irina.
Um mês depois, o telefone tocou.
Sergej.
— Ira, escuta… Eu pensei bastante — começou ele, estranhamente suave. — Somos adultos. Já me acalmei. Como vão as coisas? Conseguiu acomodar seus pais?
Irina olhou para o lago silencioso.
— Sim — respondeu brevemente.
— Perfeito. Então chego amanhã. Senti muito a sua falta. Além disso, investidores finalmente se interessaram pelo meu projeto. Precisamos conversar sobre dinheiro.
Irina fechou os olhos por um instante.
— Não venha, Sergej. Vou pedir o divórcio.
Houve um longo silêncio do outro lado da linha.
Então ele riu — frio e falso.
— Ah, para com isso. Do que você vai viver? Seus desenhos ridículos não pagam uma vida decente. Espere até amanhã.
Ele desligou.
Na tarde seguinte, sua luxuosa limusine branca avançou pela lama da estrada da aldeia.
Parou bruscamente diante da casa.
— Meu Deus… — seus olhos começaram a brilhar. — Isso aqui é uma fortuna.
Ele já não via mais a casa.
Via dinheiro.
Terras.
Possibilidades.
— Muito bem — disse de forma prática. — Vamos vender isso aqui. Essa região logo será explorada, eu já me informei. Resorts, turismo… Investimos tudo no meu start-up e nos mudamos para Moscou City. Você é genial, Ira — e escondeu isso de mim!
Ele tentou subir na varanda, mas Irina ficou em seu caminho.
Ao lado dela estava o já crescido Buran, rosnando baixo.
— Inventei a história sobre meus pais para testar você — disse ela calmamente. — E você fugiu naquela mesma noite.
O rosto de Sergej ficou vermelho.
— Foi um mal-entendido!
— Não — respondeu ela. — Foi a sua verdade.
Sua máscara se quebrou instantaneamente.
— Você é louca! — gritou. — Tudo o que você possui pertence metade a mim! Vou te processar! Vou tirar essa casa e cada rublo de você!
— Não vai.
A voz calma veio do lado da casa.
Oleg apareceu segurando um pesado machado de lenhador, os ombros largos sob uma velha jaqueta acolchoada como os de um urso.
Ele se posicionou silenciosamente ao lado de Irina.
— Heranças não fazem parte dos bens do casal — disse lentamente. — Você deveria saber disso.
Sergej olhou primeiro para Oleg. Depois para o cachorro rosnando.
E, de repente, não restou nada da sua arrogância.
Só medo.
Murmurou algo incompreensível, quase tropeçou numa raiz e fugiu apressadamente para o carro.
O motor rugiu.
Segundos depois, o veículo desapareceu.
Irina soltou um longo suspiro.
Algo pesado finalmente havia deixado seu peito.
— Obrigada — disse baixinho.
Oleg apenas sorriu, tímido.
— Zoia preparou comida — murmurou ele. — E eu trouxe peixe fresco. Vamos jantar juntos?
Irina olhou para ele — aquele homem calmo e forte, diante de quem ela nunca precisava provar nada.
Pela primeira vez em muitos anos, seu coração se sentia silencioso e seguro.
— Sim — respondeu suavemente. — Mas primeiro vou colocar a água para o chá.
O inverno chegou cedo à Carélia.
A floresta jazia profundamente coberta de neve sob um céu prateado, silenciosa como um conto de fadas.
À noite, Irina sentava-se diante da lareira enquanto o aroma de madeira de bétula e endro seco preenchia a casa.
Buran dormia aos seus pés.
No celular, apareceu uma mensagem de Vera:
“Vi seu ex. Ele está tentando vender o carro para pagar dívidas. Parece que os investidores o expulsaram. Como você está?”
Irina sorriu.
Então respondeu:
“Estou em casa, Vera. Pela primeira vez, realmente em casa.”
Naquele momento, a porta se abriu, e junto com uma rajada de ar gelado entrou Oleg. Flocos de neve brilhavam sobre seus ombros.
Ele aproximou-se dela, colocou sua mão quente e áspera sobre o ombro de Irina e disse baixinho:
— Amanhã vamos visitar seus pais. Os trenós entalhados para eles ficaram prontos.
Irina colocou a mão sobre a dele.
Lá fora, a neve caía silenciosamente sobre a floresta escura.
E, pela primeira vez, o futuro já não parecia ameaçador.
Era claro e silencioso como um lago congelado da Carélia ao amanhecer.
