— Não inventa coisas, — disse Denis, sem sequer tirar os olhos do prato. — Já vão trazer outra cadeira.
Eu estava ao lado da longa mesa do salão de festas do restaurante Voljski Dvorik, segurando uma sacola de presente, e já contava as cadeiras pela terceira vez.
Vinte e duas.
Na frente de cada cadeira havia um pequeno cartão com o nome do convidado.
Olhei novamente.
Todos os nomes estavam ali.
Menos o meu.
— Denis, são vinte e dois convidados e vinte e duas cadeiras. E não tem nenhum lugar com o meu nome.
— Ksenia, não começa.
Ele falava como se eu estivesse prestes a fazer um escândalo por uma coisa insignificante.
Era o aniversário de setenta anos da mãe dele, Nina Arkadievna. Ela vinha planejando aquela festa havia seis meses. Sessenta convidados, velas nas mesas, garçons de terno e um elegante salão à beira do rio.
E eu, esposa de Denis havia quatro anos, aparentemente não merecia nem uma cadeira de verdade.
Olhei para o meu lugar de sempre, ao lado de Denis.
Um homem que eu nunca tinha visto estava sentado ali.
— Quem é ele?
— Stas — respondeu Denis. — Ele veio com Alena.
Alena era irmã dele.
Olhei para ela. Estava sorrindo tranquilamente.
— E eu vou sentar onde?
Finalmente, uma garçonete apareceu com uma cadeira branca de plástico.
Ela ainda estava molhada.
— Aqui, senhora.
A cadeira foi colocada ao lado da porta da cozinha.
Olhei para a cadeira.
Depois para Denis.
Depois para a mãe dele.
Nina Arkadievna apenas deu de ombros.
— Ksenia, não faça uma cena. É só uma cadeira.
Senti alguma coisa se partir dentro de mim.
Não era sobre a cadeira.
Era sobre o que estavam me dizendo.
Você não pertence realmente a esta família.
Coloquei a sacola de presente sobre a mesa.
Dentro havia um lindo xale de lã de camelo que eu tinha escolhido para Nina depois de procurar durante semanas.
Naquela mesma manhã, eu tinha arrumado gratuitamente o cabelo de Nina e de Alena.
E agora esperavam que eu me sentasse em uma cadeira de plástico molhada, ao lado da cozinha.
— Vou para casa — disse.
Denis me olhou, irritado.
— Você está falando sério?
— Estou.
Virei-me e fui embora.
Quando cheguei em casa, Denis já estava lá.
— Você acabou com o aniversário de setenta anos da minha mãe.
Olhei para ele.
— Eu?
— Sim. Por causa de uma cadeira!
Não respondi.
Porque naquele momento percebi que já não se tratava de uma cadeira.
Oito anos antes de me casar com Denis, eu havia comprado um pequeno apartamento de vinte e oito metros quadrados.
Peguei um financiamento e consegui quitá-lo muito antes do prazo.
Depois do divórcio, Alena precisava de um lugar para morar com o filho, Timosha, de nove anos.
Ela me perguntou se poderia ficar no meu apartamento.
Eu aceitei.
Ela só precisava pagar as despesas.
Inclusive fiz questão de que ela assinasse um contrato de comodato.
Na época, Denis riu de mim.
— Você faz contrato com a própria família?
— Justamente porque é família — respondi.
Ele apenas riu.
Anos depois, descobri por que aquele contrato tinha sido tão importante.
Naquela mesma noite, meu celular vibrou.
Era uma mensagem de Alena.
“Mano, muito obrigada. O Stas está completamente apaixonado pela mamãe.”
Fiquei imóvel.
Stas.
O homem que estava sentado no meu lugar.
No dia seguinte, fui até a casa de Nina.
Ela me serviu chá.
— Ksenia, você está exagerando.
— Por que meu nome não estava na distribuição dos lugares?
Ela suspirou.
— Planejei tudo durante meses. Stas é importante para Alena.
— E eu?
Ela me olhou como se a resposta fosse óbvia.
— Você é da família.
Depois acrescentou:
— Enquanto estiver com Denis.
Não toquei no chá.
Alguns dias depois, uma funcionária da companhia de água me ligou.
O hidrômetro do apartamento precisava ser verificado.
Além disso, havia uma dívida de 11.400 rublos.
Três meses de contas atrasadas.
Fui imediatamente até o apartamento.
Stas abriu a porta.
Ele estava usando uma camisa azul.
A mesma que eu tinha visto em uma foto dele na casa de Alena.
— Olá, Ksenia.
— Há quanto tempo você mora aqui?
Ele hesitou.
— Desde julho.
Olhei para dentro.
Sapatos masculinos no corredor.
Uma televisão enorme no lugar onde ficava meu espelho.
A escrivaninha de Timosha havia sido empurrada para um canto.
No quarto havia roupas masculinas.
— Alena sabe disso?
— Sim.
— E Nina?
Ele abaixou os olhos.
— Sim.
Poucos minutos depois, Alena chegou.
— Ksenia, por que você está fazendo tanto drama?
— Porque seu namorado está morando no meu apartamento sem a minha autorização.
— Stas nos ajuda! Ele é ótimo com Timosha.
— Não é disso que estou falando.
— Eu pago as contas depois.
Peguei o contrato.
— Aqui está escrito claramente que uma terceira pessoa não pode morar aqui sem minha autorização por escrito.
Alena ficou em silêncio.
Stas pediu para falar comigo em particular.
— Sinto muito pelo que aconteceu no seu aniversário.
Olhei para ele.
— Por quê?
— Uma semana antes da festa, eu disse a Nina que poderia me sentar em outro lugar. Mas ela respondeu: “Sente-se conosco. Agora você faz parte da família.”
Não disse nada.
No caminho para casa, fiquei pensando naquela frase.
Agora você faz parte da família.
E eu, aparentemente, não.
Na cozinha estava o antigo tablet de Denis.
Ele ainda estava conectado ao grupo da família.
“Família Melnikov”.
Eu não pretendia ler as mensagens.
Mas uma conversa estava aberta.
Era a distribuição dos lugares.
Meu nome estava riscado.
Acima dele estava escrito:
STAS.
Nina havia escrito:
“Denis, é importante para Alena que Stas se sente conosco. Vamos colocar Ksenia no final, ela vai entender.”
Denis respondeu:
“Mãe, diga apenas que não havia cadeiras suficientes. Senão ela vai começar de novo.”
Depois Alena escreveu:
“E se ela ficar ofendida e pegar o apartamento de volta? Timosha começa a escola em 1º de setembro.”
Denis respondeu:
“Não inventa. Ela não vai a lugar nenhum. É a Ksenia.”
Nina reagiu com um coração.
Coloquei o tablet de lado.
Naquela noite, quase não dormi.
Pensei em Timosha.
No pequeno dinossauro verde de massinha que ele havia feito e que ficava pendurado na minha geladeira.
Na escola dele.
No melhor amigo dele.
E uma frase continuava ecoando na minha cabeça:
“Ela não vai a lugar nenhum.”
Na manhã seguinte, peguei o contrato.
Era por prazo indeterminado.
Alena deveria pagar as despesas.
E nenhuma terceira pessoa poderia morar ali sem minha autorização por escrito.
Pedi a uma cliente minha, Rimma Sergeevna, que era advogada, para analisar o documento.
Ela leu cuidadosamente.
— Você pode rescindir o acordo — disse. — Como não existe outro prazo estabelecido, dê um mês de aviso.
— E se eles se recusarem a sair?
— Então você pode iniciar um processo para obrigá-los a desocupar o imóvel.
Ninguém estava oficialmente registrado naquele endereço.
Ou seja, eles tinham outro lugar para morar.
Enviei a notificação.
Um mês.
Exatamente trinta dias para desocupar o apartamento e devolver as chaves.
Naquela mesma noite, Denis escreveu:
“Mamãe quer que a gente vá domingo comer tortas. Precisamos fazer as pazes. Não começa de novo com essas histórias.”
Não respondi.
No domingo, estávamos na casa de Nina.
Alena chegou com o envelope na mão.
Denis abriu.
Leu.
Depois olhou para mim.
— Você está colocando minha irmã e o filho dela para fora?
— Não.
— Então o que é isso?
— Alguém me disse que ela não iria a lugar nenhum.
Ele franziu a testa.
— Tudo isso por causa de uma cadeira?
— Não. Não é por causa da cadeira.
Coloquei meu celular sobre a mesa e mostrei as capturas de tela da conversa da família.
O silêncio tomou conta da sala.
Alena ficou pálida.
— Você leu isso?
— Li.
— Ksenia, eu não tenho para onde ir.
— Você tem um mês.
— Timosha estuda aqui!
— Eu sei.
— Não podemos pagar o aluguel de outro lugar!
— Eu também sei.
Nina começou a chorar.
— Eu só queria ajudar Alena. Queria que ela fosse feliz com Stas.
Olhei para ela.
— Eu entendo.
Então continuei:
— Mas fui eu que estive ao lado dela quando ela precisava de uma casa. Eu tinha as chaves. Ajudei sem pedir dinheiro em troca. Vocês simplesmente nunca me incluíram na conta.
Denis abaixou os olhos.
— Retire a notificação.
— Ela já foi enviada.
Um mês depois, em meados de outubro, Denis devolveu as chaves.
No chaveiro havia um pequeno dinossauro verde de massinha, torto e engraçado.
Timosha tinha feito.
O apartamento estava limpo.
Quase vazio.
Em uma das paredes havia apenas uma marca clara deixada por um adesivo antigo.
Alena, Stas e Timosha haviam se mudado para a casa de Nina, um apartamento de dois quartos em Braguino.
Stas voltava para a casa da própria mãe nos fins de semana.
Timosha agora levava quase uma hora, usando dois ônibus, para chegar à escola, porque Alena não queria que ele mudasse de escola novamente.
Denis e eu continuamos conversando.
Sobre compras.
Sobre trabalho.
Sobre contas.
Sobre coisas completamente comuns.
Mas ele nunca mais disse:
“Não inventa.”
E, estranhamente, isso foi o que mais doeu.
No final de outubro, Denis me trouxe uma foto tirada na festa.
Vinte e duas pessoas sentadas à mesa.
Nina no centro.
Stas ao lado de Denis.
E, perto da porta da cozinha, a cadeira branca de plástico.
Vazia.
Ninguém sequer a havia retirado.
Denis ficou olhando para a foto por um longo tempo.
— Sabe… Eu realmente achei que você estava exagerando.
Esperei.
— Achei que fosse apenas uma cadeira.
Não respondi.
Hoje alugo o apartamento para uma jovem enfermeira do hospital regional.
Desta vez existe um contrato de aluguel de verdade.
Um valor definido.
Regras claras.
E nenhum favor entre parentes.
O pequeno dinossauro verde que Timosha fez continua pendurado no meu chaveiro.
Porque, apesar de todas as decisões que os adultos tomaram e que me machucaram, a criança não teve culpa de nada.
E agora quero saber a opinião de vocês:
Vocês teriam deixado Alena e o filho dela ficarem até o verão, engolindo a humilhação e aquela frase — “ela não vai a lugar nenhum”?
Ou também teriam dado exatamente um mês para que ela saísse, assim como o contrato permitia?
